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anch einer wiirde behaupten, ich wire am
schénsten Ort der Welt angekommen. Oder dass
ich ein Gliickspilz wire. Diese Leute haben keine Ahnung.

Frostelnd ziehe ich den Reiflverschluss meiner Jacke hsher
und schiebe die Hinde in die Taschen. Das ist es also. Das Dorf
in den Tiroler Bergen, in dem mehr oder weniger das ganze
Jahr Weihnachten herrscht. Es gibt bestimmt Menschen die
diese verschlafene Gegend mit ihren alten Bauernhiusern und
schmalen Straflen romantisch finden. Ich nicht. Trotzdem bin
ich hier. Weil ich keine Wahl hatte.

»Frau Lengauer?«, ruft mir ein &lterer Herr in einem Weih-
nachtspullover Zu.

Léchle, Theresa, ermahne ich mich in Gedanken selbst. Du
aleckat hier mindestens die néiichaten fiinf Tage fest. Also vei nett.

Ich kleistere mir ein Licheln ins Gesicht und stapfe von
meinem SUV durch den wadenhohen Schnee. An diesem Ort
fithle ich mich so fehl am Platz wie ein Priester im Billebad. Wir
haben Anfang Dezember und natiirlich ist die Hauptstrafle voll
weihnachtlicher Lichter und Dekorationen. Wiirde mir Weih-
nachten nicht so zuwider sein, wiirde ich das vermutlich hiibsch
finden. So frage ich mich nur, wieso dieser Ort aussieht, als

hitte sich ein Christbaum iibergeben.



»Ich helfe Thnen mit dem Gepick«, sagt der Mann jenseits
der fiinfzig mit stechend blauen Augen. Schmunzelnd kommt er
zu mir und nimmt meinen silbernen Koffer entgegen. »Will-
kommen im Weihnachtshotel, Frau Lengauer.«

Innerlich schiittle ich den Kopf, duflerlich lichle ich immer
noch verkrampft. Mein Blick gleitet iiber die weifle Fassade, auf
der in verschnérkelter Schrift »Weihnachtshotel Kohlmayer«
steht. An den Dachrinnen sind Girlanden aus Tannenzweigen
angebracht, und darin schimmern kleine Lichter. An der Tiir aus
dunkel gestrichenem Holz hingt ein Kranz in der Gréfle eines
Wagenrads — ebenfalls aus Tannenzweigen mit roten Beeren und
Schleifen. So etwas kostet in Wien ein Vermégen, hier macht
man das sicher selbst.

»Haben Sie gut hergefunden?«, fragt er immer noch
schmunzelnd.

»Ja, danke. Das Navi hat mich zwar ab und zu verloren,
aber die Wegbeschilderung war sehr hilfreich.«

Sein Liécheln vertieft sich. »Hier oben ist der Empfang
mitunter schlecht. Kénnte sein, dass Ihr Handy nicht funktio-
niert.« Als ich ithn entgeistert ansehe, fiigt er rasch hinzu: »Aber
wir bieten unseren Gisten kostenloses WLan an, und das funk-
tioniert ausgezeichnet fiir diese Gegend.«

Ich hake mal nicht nach, was das wieder heiflen soll. Es ist
schon anstrengend genug, mein Licheln aufrechtzuerhalten, als
wir das Gebiude betreten. Im Inneren erinnert mich nimlich
alles an einen kitschigen Weihnachtsfilm. An der Wand zu
meiner Linken befindet sich ein Kamin, in dem ein Feuer knis-
tert. Eine ganze Armee aus Nussknackern befindet sich auf dem
Sims, links und rechts flankieren zwei rot und gold geschmiickte
Christbiume den Kamin. Von der Decke hingt ein iiberdimen-
sional grofler Adventskranz direkt iiber dem Empfangstresen,
wo eine Kerze frohlich vor sich hin brennt. Der Tresen selbst ist
mit Tannengirlanden, Lichtern, Kerzen und Rentieren
geschmiickt. Jemand, der diesen Kitsch schén findet, wire hier

wirklich im Paradies angekommen. Aber ich muss mich zusam-



menreiflen, um nicht gleich die Flucht zu ergreifen oder auf
meine neuen Winterstiefel zu spucken.

»Schén, dass Sie hier sind«, meint Herr Kohlmayer. Zumin-
dest nehme ich an, dass er zu der Familie gehort, die das Hotel
fithrt.

»Ja, ich freue mich auch.« Die Liige geht mir aalglatt iiber
die Lippen.

Nickend schligt Herr Kohlmayer ein altes Buch auf und
streicht mit einem Zeigefinger iiber die Eintrige. »Sie sind
anstelle Ihrer Kollegin, Frau Baumgartner hier, richtig?«

»Ja, leider hat Maria sich am Knéchel verletzt«, sage ich und
fiige gedanklich hinzu: Die Gliickliche.

»Das tut mir leid fiir sie.« Er notiert etwas in dem Buch.
»Aber fiir Sie freut es mich sehr. So kommen Sie in den Genuss
dieser besonderen Tage.«

Meine Wangen schmerzen bereits von meinem tausend Watt
Lécheln. Ich méchte thm nicht sagen, dass ich nur hier bin, weil
ich im Biiro den kiirzesten Strohhalm gezogen habe. Vor Weih-
nachten macht die Zeitschrift, fiir die ich arbeite, nimlich immer
>besondere« Reportagen iiber >auflergewshnliche< Orte. Beim
Onlineaufruf, welche weihnachtlichen Orte man gesehen haben
muss, wurde das »Weihnachtshotel Kohlmayer« in Brandenberg
mehrfach genannt. Es hat so viele Stimmen bekommen, dass
jemand von uns herkommen und einen Urlaub — inklusive aller
Zusatzleistungen — hier verbringen sollte. Erst waren fast alle
meiner Kollegen begeistert. Aber Brandenberg liegt irgendwo
im Nirgendwo der Tiroler Alpen. Im Umkreis von dreiflig Kilo-
metern gibt es nur winzige Dérfer, Wilder und Schnee. Das hat
die Begeisterung dann doch geddmpft. Maria war als Jiingste
im Team diejenige, die nicht nein sagen konnte. Ausgerechnet
vor drei Tagen musste sie sich beim Laufen den Knéchel
anknacksen und das Band reiflen. Wenn so eine Verletzung
nicht sauweh tun wiirde, hitte ich ithr Absicht unterstellt. Wobei
... die unterstelle ich ithr dennoch. Ich glaube nicht, dass das ein

Zufall war.



Tja, und weil meine vorige Reportage bereits abgeschlossen
war und ich eben diesen verdammten Strohhalm gezogen habe,
stehe ich jetzt hier. Am kiltesten Ort Osterreichs, ohne irgend-
einen Komfort.

Das Hotel bietet zwar Vollpension, aber das war es auch mit
Annehmlichkeiten. Die meisten Giste miissen sich nimlich ein
Bad pro Stockwerk teilen. Lediglich die »Luxussuiten« haben ein
eigenes Badezimmer. Und ich bete instindig, dass ich so eine
bekomme.

»Sie haben iibrigens doppeltes Gliick. Da eine Buchung
storniert wurde, bekommen Sie das Tannenzimmer.« Herr Kohl-
mayer zwinkert mir verschwérerisch zu. »Es ist unser grofites
und hat einen perfekten Ausblick auf den Wald.«

Na, immerhin diirfte dieses Gebet erhért worden sein. Ich
muss mein Bad also mit niemandem teilen.

»Ach, das klingt himmlisch«, siusle ich.

Wer braucht schon ein Spa, wenn er den Wald von seinem
Zimmer aus bewundern kann? Sarkasmus off.

Eines weil} ich jetzt schon: wenn ich von hier fort bin, wird
mich dieses Hotel nie wieder sehen. Ja, die Luft mag klarer sein
als das, was ich in Wien sonst einatme. Aber auf meinem Weg
hierher habe ich einen einzigen Laden gesehen. Ich nehme mal
an, wenn man nicht auf Wandern oder Holzschnitzen steht,
langweilt man sich hier schnell. Das waren die einzigen mogli-
chen Aktivititen, die ich bei meiner Recherche fiir diesen Ort
gefunden habe. Von den Hotelinternen Angeboten wie Kekse
backen, Krinze binden und diverse Weihnachtsdekoration
basteln abgesehen.

Einmal mehr frage ich mich, was ich angestellt habe, um
hier sein zu miissen. Die meisten meiner Kollegen mégen
zumindest Weihnachten. Ich kann mit diesem Fest genau nichts
anfangen. Die freien Tage verbringe ich vor dem Fernseher mit
Tietkiihlpizza, weil ich im Kochen eine Niete bin. Auf verlo-
gene Familienfeste habe ich ebenso wenig Lust, wie auf den
ganzen Konsumwahnsinn. Und nichts anderes ist Weihnachten

fiir mich: ein von Konsum getriebenes Fest, bei dem es nur
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darum geht, zu zeigen, dass man mehr ausgeben kann als
andere. Nein, auf das habe ich keinen Bock. Darauf hier zu
sein habe ich noch weniger Bock. Aber da ich meinen Job mag
und mein Chefredakteur Christian sehr klar gemacht hat, dass
ich diesen Auftrag ernst nehmen soll, bleibt mir also keine
Wahl.

»Fiir das Mittagessen sind Sie leider ein wenig spit drans,
reiflt Herr Kohlmayer mich aus meinen Gedanken. »Aber wir
hitten ein paar frisch gebackene Plitzchen und heifle Schoko-
lade, die wir gerne auf Ihr Zimmer bringen.«

Im Kopf gehe ich durch, wie viele Stunden im Fitness Studio
wohl nétig sein werden um die Plitzchen wieder abzutrainieren.
Ach, Moment, es gibt ja kein Studio hier. Tja. Dann werde ich
wohl einfach den Siiflkram auslassen. Wenn ich nimlich einmal
mit Naschen anfange, kann ich mich kaum bremsen.

»Ich habe auf dem Weg etwas gegessen«, erwidere ich mit
schiefem Licheln. »Und ich méchte mir den Appetit fiir das
Abendessen nicht verderben.«

»Hm.« Herr Kohlmayer macht sich noch ein paar Notizen in
seinem Buch. »Dann bringe ich Sie auf Thr Zimmer?«

Auffordernd sieht er mich an, also nicke ich. Nach der sechs-
stiindigen Autofahrt von Wien hier her bin ich froh, wenn ich
mich ein wenig erholen kann. Abends sollte ich ein paar Fotos
machen und Christian schicken, damit er weil}, dass ich wirklich
hier bin. Anschlieffend muss ich mir ein paar Workshops im
Hotel aussuchen, an denen ich teilnehme. Als Zuschauerin. Ich
habe namlich wirklich keine Lust, die ndchsten sieben Tage mit
einem Krampf im Gesicht herumzurennen und so zu tun, als
wiirde ich den ganzen Mist hier wirklich schén finden.

Herr Kohlmayer geht — wie kénnte es anders sein — auf eine
Treppe aus dunklem Holz zu, die in den oberen Stock fiihrt.
Zum Gliick trdgt er meinen Koffer und ich muss nur meine
Laptoptasche hoch schleppen. Die Stufen sind ndmlich mérde-
risch hoch und die Kanten sehen gefihrlich scharf aus. Statt auf
eine der Tiiren in dieser Etage zuzuhalten, geht er zu einer

schmaleren, noch steileren Treppe in das nichste Stockwerk.
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Froh dartiber, flache Winterstiefel gekauft zu haben, statt der
hohen Haken, die ich sonst aussuche, folge ich dem Hotelier.

Der Geruch von Tannen dringt mir schon entgegen, bevor
ich die letzte Stufe erklommen habe. In diesem Gang gibt es
zwel Tiiren. Licht féllt durch ein grofles Glasfenster am Ende
des Korridors, hiillt ihn in eine angenehme Atmosphire. Aber
auch hier ist alles weihnachtlich dekoriert.

Verstohlen beriihre ich mit der Fingerspitze einen der Engel
im weiflen Federkleidchen, die auf einer Girlande hingen. Staub
ist keiner darauf. Ich will gar nicht wissen, wie anstrengend es
sein muss, hier alles zu putzen.

Bei der rechten Tiir schiebt Herr Kohlmayer einen grofien,
antik aussehenden Schliissel ins Schloss, dreht thn um und
6ffnet. Mit einer ausladenden Geste macht er Platz, damit ich
vor ithm eintreten kann. Ich wappne mich innerlich fiir einen
weiteren kitschigen Schock, straffe meine Schultern und betrete
mein Zimmer fiir die nichsten Tage.

Angenehme Uberraschung iiberkommt mich. Das Zimmer
besteht aus einem groflen Wohnbereich mit eigenem Kamin und
einer kleinen Kiichenzeile. Das Sofa ist hell, ebenso wie die
Winde. Dunkle Holzbalken verlethen dem Raum eine rustikale
Atmosphire. Auf dem Boden liegt ein dicker Teppich. Die
Mobel wie Tische und Stiihle oder eine Truhe hinter dem Sofa
erinnern mich an Fotos, die ich von alten Bauernstuben gesehen
habe. Bett entdecke ich keines ...

»Der Schlafraum ist oben«, erklirt Herr Kohlmayer, als
hiitte er meine Gedanken erraten.

Ich mache noch einen Schritt in das Zimmer und betrachte die
Leiter, die ein Stiick héher und somit direkt unter das Dach fiihrt.

»Wie soll ich den Koffer da rauf bringen?«, frage ich mehr
mich selbst als den Hotelier.

»Gar nicht«, antwortet er dennoch. »Der Schrank ist hier.«
Er deutet auf ein Mobelstiick mit kunstvollen Schnitzereien.
»Sie miissen nur mitnehmen, was Sie oben wirklich brauchen.

Das Bad ist ebenfalls auf dieser Etage.«



Dabei zeigt er auf eine unscheinbare Tiir neben der
Kiichenzeile.

»Ich dachte, das Essen ist im Paketpreis inklusive«, murmle
ich mit Blick auf den alten Herd, der sicher aus der Zeit vor
dem ersten Weltkrieg stammt. Nicht, dass es was dndern wiirde,

wenn der Herd neu wire. Kochen kénnte ich immer noch nicht

»Ist es auch.« Herr Kohlmayer schenkt mir ein Lécheln.
»Die Kiiche ist eher Dekoration als wirklich benutzbar. Wobei
der Kiihlschrank und der Wasserkocher durchaus funktions-
fihig sind, falls Sie etwas aufbewahren oder Tee kochen wollen.
Teebeutel finden Sie im Schrank. Wir haben eine grofle
Auswahl an lokalen Produkten.«

Kaum merklich nicke ich. Tee wire vielleicht nicht schlecht.
Dass ich auf dem Weg her etwas gegessen habe, war gelogen.
Aber allein der Gedanke an klebrig siifle Plidtzchen ldsst mich
schaudern. Ich achte sehr darauf, nicht zu viel zu naschen seit
... ach, egal.

»Darf ich mir das Bad ansehen?«, frage ich.

Wortlos bejaht Herr Kohlmayer, also gehe ich zur Tiir und
6ffne sie. Die Armaturen haben sicher auch schon etliche Jahre
auf dem Buckel und sind in einem blassen griin gehalten. Auf
den Handtiichern entdecke ich kleine Hirsche, ebenso auf dem
Teppich vor der runden Badewanne, die erstaunlich grof} ist und
sicher zwei Leuten miihelos Platz bietet.

»Brauchen Sie sonst noch etwas, Frau Lengauer?«, fragt der
Hotelier hinter mir.

»Im Moment nicht«, erwidere ich und kleistere mir wieder
ein Licheln ins Gesicht. »Fiir die Workshops kann ich mich
jederzeit anmelden oder gibt es Deadlines?«

»Wir haben im Augenblick noch iiberall Plitze, also wenn
Sie sich entschieden haben, geben Sie mir einfach Bescheid.«

Ich nicke. »Abendessen gibt es ab sechs Uhr?«

»Ganz recht. Wir haben einen Platz fiir Sie reserviert. Wenn

Sie bitte bis spitestens sieben im Speisesaal wiren, damit das



Kiichenteam nicht bis spit in die Nacht warten muss, wire das
sehr nett.«

»Dann vielen Dank fiir Thre Hilfe, sage ich und ziehe einen
Geldschein als Trinkgeld aus meiner Tasche.

Sofort winkt Herr Kohlmayer ab. »Das ist nicht nétig, aber
danke fiir die Geste.« Er neigt den Kopf zum Abschied. »Wir
sehen uns zum Essen. Bis dahin: genieflen Sie den Ausblick.«

Beim Reden hebt er den Arm zu der Balkontiir, hinter der
ich die verschneiten Baumspitzen des Waldes erkennen kann.

»Danke. Bis spiter.« Ich halte das Licheln aufrecht, bis er
fort ist.

Kaum ist die Tiir zu, atme ich geriduschvoll aus und reibe mir
iiber die Schlifen.

Ausgerechnet ich muss in einem Kaff in dem weihnacht-
lichsten Hotel der Welt unterkommen. Womit habe ich das
verdient? Maria kann sich auf ein paar Jammernachrichten von
mir gefasst machen.

Mit einem tiefen Seufzen gehe ich zur Kiichenzeile und 6ffne
die Schrinke. Die Scharniere quietschen, sind aber sonst gut in
Schuss dafiir, dass sie sicher hundert Jahre alt sind. Im Inneren
finde ich Tassen mit Schneeflockenmuster und eine Box mit
Teebeuteln. Snacks suche ich vergeblich.

Lautstark knurrt mein Magen, als wollte er mich fragen,
warum ich die Plitzchen ausgeschlagen habe. Bis zum Abend-
essen dauert es noch iiber zwei Stunden und ich habe nicht mal
einen Miisliriegel mit.

Mein Blick wandert wieder zur Balkontiir. Drauflen
dimmert es bereits. Der kleine Laden im Ort hat hoffentlich ein
paar Snacks, die ich mir holen kann. Getrinke brauche ich
auch, weil nur Tee wird mir auf Dauer zu langweilig.

Obwohl ich wirklich keine Lust habe, in die Kilte zurtickzu-
kehren, werde ich das jetzt machen. Ich brauche Verpflegung.
Also schnappe ich mir meine Tasche und mein Handy und
stapfe auf die Tiir zu. Schwungvoll 6ffne ich sie und stiirme
hinaus. Weit komme ich nicht.

Mit einem »Uff« knalle ich mit jemandem zusammen. Klir-



rend geht etwas zu Boden. Vom Aufprall taumle ich riickwirts
und rudere mit den Armen. Im nichsten Moment packt mich
jemand und verhindert, dass ich nach hinten umkippe.
»Entschuldigung. Ist alles in Ordnung?«, fragt mich eine
tiefe Stimme.
Ich halte den Atem an, hebe den Blick und schaue gleich
darauf in die blausten Augen, die ich in meinem ganzen Leben

gesehen habe.



THOMAS

QT O ot

it einem Blick wie ein verschrecktes Reh sieht sie

mich an. Meine Hinde ruhen auf ihren Oberar-
men, weil ich befiirchte, dass sie sonst nach hinten kippt. Der
Aufprall war erstaunlich hart, obwohl Frau Lengauer gerade
mal einen Meter Sechzig messen kann und gertenschlank ist.

Zu meinen Fiiflen breitet sich die heifle Schokolade langsam
aus, bildet einen See, in dem die Zimtsterne, die ich unserem
Gast eigentlich bringen wollte, ertrinken.

»Alles in Ordnung?«, wiederhole ich meine Frage.

Frau Lengauer gibt ein heiseres Seufzen von sich. Blinzelnd
weicht sie einen Schritt von mir, flucht leise, weil ihr jetzt erst
die Kakao-Keks-Misere auf dem Boden aufgefallen sein diirfte,
und bringt noch mehr Abstand zwischen uns.

»Sorry, ich war wohl in Gedanken«, sagt sie und mustert
mich.

Dann verzieht sie den Mund. Das veranlasst mich, an mir
herabzuschauen. Habe ich mich mit Schokolade bekleckert?
Nein, weder auf meinem weiflen Shirt, noch der grauen Weste
mit blauen Hirschen, noch meiner Jeans ist ein Fleck. Warum
sieht sie mich dann so an?

»Bel lhnen ist auch alles okay?«, fragt sie.
Ich hebe den Blick, bis er auf ihren trifft. »Ja, alles gut. Nur
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thr Snack hat es leider nicht unbeschadet iiberstanden.«
Verlegen lachend sinke ich in die Hocke und sammle das
Geschirr ein. Den Kakao muss ich spiter aus dem Teppich
schrubben.

»Mein Snack?« Sie klingt irritiert.

»Ja, mein Vater hat mich gebeten, Thnen Schokolade und
Plitzchen zu bringen.«

»Oh. Das wire nicht nétig gewesen, ich habe Threm Vater
gesagt, dass ich nicht hungrig bin.«

Kaum hat sie die Worte ausgesprochen, knurrt ihr Magen.

»Das sieht der Bir in Threm Bauch aber anders.« Schmun-
zelnd schaue ich ihr ins Gesicht, das mich an das eines Engels
erinnert, selbst jetzt, da sie finster dreinschaut.

Thre Wangen haben sich rot gefirbt und sie wendet den
Blick ab. Das gibt mir Gelegenheit, sie zu mustern. lhre dunkel-
braunen Haare trigt sie zu einem hohen Zopf gebunden, die
schokoladenbraunen Augen sind elegant geschminkt.

Ihre Kleidung wirkt ziemlich neu, besonders die Winter-
stiefel mit dem Kunstfell am Rand und der bliitenweifle Stepp-
mantel. Ob sie die extra fiir ihren Aufenthalt gekauft hat? Es
wiirde mich nicht {iberraschen. Viele Touristen aus Wien kleiden
sich neu ein, wenn sie zu uns kommen.

Natiirlich weif} ich, das Frau Lengauer beruflich hier ist.
Mein Vater wollte, dass ich mich besonders gut um sie
kiimmere, damit sie all die Vorziige des Hotels sieht. Das hitte
ich aber ohnehin getan. Wir kénnen die Werbung ndmlich gut
gebrauchen.

»Ich habe keinen Bir in meinem Bauch«, sagt sie und ihre
Wangen firben sich noch dunkler.

»Okay, dann kein Bér.« Ich schenke ihr ein Licheln, obwohl
sie mich immer noch nicht ansieht. »Aber vielleicht darf ich
lhnen trotzdem eine neue Tasse Schokolade und ein paar
Zimtsterne ...«

»Das ist lieb, aber wirklich nicht nétig. Ich méchte im
Moment nichts zu mir nehmen.«

Sie ist héflich, klingt aber frostig. In ihren schokoladen-
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braunen Augen entdecke ich kaum Wirme und erst recht
keinen Glanz. Dabei sind die meisten Leute, die in der Advents-
zeit zu uns kommen, spdtestens dann besser gelaunt, wenn sie
das Hotel betreten. So kitschig es ist, der Zauber, der in diesen
Ridumen liegt, erfasst jeden. Selbst die Leute, die gestresst sind,
tauen hier auf und entspannen. Mit Weihnachten kann man
eigentlich nie etwas falsch machen.

»Oh, in Ordnung.« Ich stelle das Geschirr auf das Tablett
und erhebe mich. »Kann ich sonst etwas fiir Sie tun?«

»Nicht nétig, aber vielen Dank, Herr Kohlmayer.«

»Thomas«, berichtige ich sie. »Mein Vater ist Herr Kohl-
mayer. Bitte, sagen Sie Thomas zu mir.«

Zdgerlich nickt sie. »Dann vielen Dank, Thomas. Wenn Sie
mich jetzt entschuldigen wollen, ich méchte in das Dorf und mir
im Laden etwas besorgen.«

Sie schliefft die Tiir, lichelt verkrampft und will an mir
vorbel.

»Ich fiirchte, dafiir sind Sie etwas zu spit dran, sage ich, als
sie direkt neben mir steht. »Rosi schlieft den Laden um Punkt
vier und jetzt ist es zehn Minuten danach.«

Blinzelnd sieht Frau Lengauer mich an. »Es ist Montag.«

»Ja, und montags macht Rosi den Laden um vier zu.«

»Aber ... das geht doch nicht.«

Ich hebe die Schultern. »Wieso nicht? Rosi hat zwei kleine
Kinder mit denen sie Zeit verbringen will. Im Ort haben sich
alle darauf eingestellt, dass unter der Woche der Laden um
vier schlieft und am Wochenende nur bis mittags gedffnet
hat.«

»Aber ...« Sie blinzelt heftiger und rduspert sich. »Nun gut.
Wie weit ist der nichste Ort weg?«

»Wenn Sie mir die Frage erlauben, was méchten Sie denn
besorgen? Vielleicht kénnen wir aushelfen. Der nichste Ort, in
dem um diese Uhrzeit garantiert ein Laden offen hat, ist iiber
eine halbe Stunde mit dem Auto entfernt.«

Ihre Augen werden so grof} wie vorhin, als wir zusammenge-

stoflen sind. Riuspernd reibt sie sich iiber die Stirn.
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»Hier ticken die Uhren wirklich anders, nicht wahr?«,
murmelt sie mehr an sich selbst gewandt als an mich.

»Ja, die Leute im Ort mégen es etwas gemichlicher als in
den Grofdstidten.«

Seufzend schaut sie mir in die Augen. »Ich wollte mir ledig-
lich ein paar Getrinke besorgen.«

»Damit kénnen wir garantiert aushelfen.«

»Dann ... wire das sehr freundlich.«

Einen Moment sehen wir uns schweigend an. »Sie werden
mir schon sagen miissen, welche Getrinke Sie gerne hittenc,
durchbreche ich die Stille nach einer gefiihlten Ewigkeit.

»Oh. Ja. Haben Sie Cola Zero?«

Ich verziehe den Mund. »Bezweifle ich. Das hitten Sie im
Laden aber sicher auch nicht bekommen. Ich kann Thnen
normale Cola anbieten.«

Sie schiittelt den Kopf. »Was ist mit irgendeinem anderen
zuckerreduzierten Getrank?«

»Wir haben Wasser.«

Sie gibt ein Gerdusch zwischen Seufzen und Brummen von
sich. Mehr nicht.

So langsam beschleicht mich das Gefiihl, dass meine
Antwort ihre Laune nicht gerade hebt.

»Ich kénnte Thnen noch Sifte anbieten«, sage ich schnell.
»Sie sind von lokalen Bauern hergestellt worden.«

»Sifte, ja. Das klingt gut«, nuschelt sie.

Irgendwie habe ich aber nicht den Eindruck, dass sie wirk-
lich zufrieden ist.

»Schén, dann bringe ich lhnen ein paar Sifte und anschlie-
lend mache ich hier sauberc, schlage ich vor.

»Ich kann Sie begleiten«, erwidert sie. »Mir das Hotel ein
wenig ansehen. Damit ich morgen mit IThnen und Threr Familie
besprechen kann, woriiber ich schreiben werde. Am besten nach
dem Friihstiick?«

Zustimmend nicke ich und deute mit dem Arm zu den
Stufen. Sie setzt sich in Bewegung, umklammert das Gelinder

so fest, als wiirde sie Angst haben, sonst abzustiirzen, und geht
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in die untere Etage. Ich werfe noch einen Blick auf den Schoko-

ladensee mit Zimtsterneinlage. Dann folge ich ihr hinunter.

e

VIELLEICHT IST ES NUR EINBILDUNG, doch beim Betreten des
Speisesaals kommt es mir vor, als wiirde Frau Lengauer zusam-
menzucken. Wie in jedem Raum, der von allen Gisten genutzt
werden kann, steht auch hier eine grofle Tanne in voller Pracht.
Anders als die Biaume in der Lobby ist dieser hier sehr traditio-
nell mit Apfeln, Strohsternen und Engeln geschmiickt. Auf der
Spitze steckt ein Stern, der noch von meinem Urgrofivater
stammt. Kerzen warten darauf, abends entziindet zu werden.
Der Duft von Tannennadeln erfiillt den Raum. Tief atme ich ein
und schlieffe die Augen.

Ich liebe dieses Hotel und wofiir es steht. Nur deswegen
habe ich die Hoffnung auf ein Wunder noch nicht aufgegeben.
Ein Wunder, das uns nur ein besonders positiver Zeitungsartikel
bescheren wird.

Ein Ziehen in meinem Magen lidsst mich um Atem ringen.
Ich muss Frau Lengauer zeigen, wie wunderschén es hier ist,
damit sie es ithren Lesern besser niherbringen kann. Sonst ...
konnte das unser letztes Weihnachten hier sein.

Mit hochgezogenen Schultern bleibt unser Gast mitten im
Speiseraum stehen und sieht sich um. Die runden Tische sind
mit weifl-goldenen Decken iiberzogen, die Platzteller greifen
diese Farbe auf. Kerzenleuchter befinden sich in der Mitte und
kleine Christbaumkugeln sind rund um das Besteck arrangiert.
Mein Bruder Leo und unser Vater geben sich viel Miihe, wenn
es um Dekoration geht. Mir liegt das nicht so, ich sorge fiir das
leibliche Wohl der Giste.

»Wollen Sie hier warten oder kommen Sie mit in die
Kiiche?«, frage ich behutsam, weil ich fiirchte, Frau Lengauer

sonst zu erschrecken.
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»Ich glaube ich komme mit«, erwidert sie und folgt mir zu
der Schwingtiir in mein Reich.

Der Duft von Zimt hilt sich hartnickig, obwohl ich die
letzten Plitzchen vorgestern gebacken habe. Frau Lengauer
bleibt wie angewurzelt an der Tiir stehen.

Verstohlen mustere ich sie, wie sie die Plitzchen ansieht, als
wiren sie Erlésung und Strafe zugleich.

»Méchten Sie ein paar?«, frage ich und deute auf den Teller.

»Ich ... sollte nicht«, sagt sie und réduspert sich. »Ich habe
keinen Hunger.«

Ich hebe die Augenbrauen. »In Ordnung.« Ich méchte mich
nicht mit thr wegen so etwas streiten. Vielleicht hat sie wirklich
keinen Hunger, vielleicht ist es etwas anderes.

Schnell stelle ich das Geschirr in die Spiile und wische mir
die Hinde ab. Dann hole ich aus dem Kiihlschrank drei
verschiedene Sifte.

»Wir hitten hier Apfel-Karotte, Marille und Birne«, erklire
ich. »Spricht einer davon Sie an?«

Zdgerlich streckt sie thre Hand nach dem Apfel-Karotten
Saft aus. »Dann nehme ich den, danke. Das Wasser kann man
aus der Leitung trinken?«

»Klarstes Bergwasser, meine Dame.« Ich zwinkere ihr zu.
»Also ja.«

Sie nickt und betrachtet den Saft in ihrer Hand. »Héitten Sie

.. zufillig auch Obst hier?«

»Ich kann mit Apfeln, Birnen, Orangen und Bananen
dienen. Wenn Sie etwas anderes méchten, kann ich es natiirlich
bei meiner ndchsten Bestellung berticksichtigen.«

»Wenn ich eine Banane haben kénnte, wire das groflartig.«

Ich gehe in den Kiihlraum und hole das gewiinschte Obst
heraus. Als ich es Frau Lengauer reiche, sind ihre Augen wieder
auf die Kekse gerichtet.

»Greifen Sie ruhig zu«, fordere ich sie auf.

»Lieber nicht.« Sie schnappt sich die Banane, schilt sie und
beif3t hinein.
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So schnell, wie sie das Obststiick verschlingt, hat sie wohl
doch Hunger.

»Kann ich Thnen sonst etwas anbieten?«, frage ich. »Da es
bald Abendessen gibt, muss ich mich jetzt ohnehin um die
Vorbereitungen kiimmern. Wenn Sie also etwas mochten ...«

»Ich bin versorgt, danke.«

Sie sieht sich suchend um. Da ich annehme, dass sie die
Bananenschale loswerden mdachte, strecke ich die Hand danach
aus, nehme sie ihr ab und werfe sie in den Muill.

»Also, ab sechs gibt es Essen«, erkldre ich, weil ich nicht
weil}, ob mein Vater das bereits getan hat. »Wenn Sie bitte bis
spitestens sieben im Speisesaal erscheinen wiirden, wire das
sehr hilfreich. Sofern Sie Wiinsche oder Allergien haben,
koénnen Sie mir das auch jetzt sagen, damit ich vorgewarnt bin.«

»Sie kochen also?« Neugierig mustert sie mich.

»Ja, ich bin der Kiichenchef.« Ich schenke ihr ein Licheln.
»Also, Wiinsche oder Allergien?«

»Gibt es klassische Weihnachtsmeniis oder haben Sie auch
etwas nicht weihnachtliches auf dem Speiseplan?«

Ich lache in mich hinein. »Es gibt nicht jeden Abend Fest-
braten, wir haben aber im Moment hauptsichlich winterliche
Speisen im Angebot. Ich bemiihe mich, saisonale und regionale
Produkte zu nutzen, so gut es geht.«

»Also wird nicht alles in Rotweinsofle und Zimt ertrinkt?«,
hakt sie nach.

»Kann es sein, dass Sie weithnachtliche Gerichte nicht beson-
ders mégen?« Ich schmunzle.

»Offen gestanden bin ich kein besonders grofler Weih-
nachtsfan.«

Das Schmunzeln entgleitet mir. »Wie meinen Sie das?«

»Nun, ich bin ein eher niichterner Mensch.« Sie zupft einen
nicht vorhandenen Fussel von ihrem Wintermantel, den sie
immer noch trigt. »Mit Weihnachten und besonders mit Kitsch
kann ich nicht viel anfangen.«

Mit einem Mal wird mir iibel. Das ist eine Katastrophe. Frau

Lengauer soll einen Artikel iiber unser Hotel schreiben. Wie
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schmeichelhaft kann der ausfallen, wenn sie Weihnachten
nicht mag?

»Hat das einen Grund?«, frage ich, so ruhig ich kann.

»Ich finde einfach nichts an dem Fest und den Briauchen und
dem ganzen kiinstlichen >Friede, Freude, Eierkuchen< Gedéns.«

»Sie sind der Grinchg, entfihrt es mir.

»Die einzig verniinftige Weihnachtsfigur, die ich kenne,
meint sie seelenruhig.

Sie macht Scherze, oder?

»Aber ... es muss doch etwas an Weihnachten geben, das Sie
mogen?«, bohre ich nach. »Als Kind haben Sie es doch sicher
auch geliebt, oder?«

Kaum merklich zuckt sie zusammen. »Ja, aber das ... ist
lange her.« Thre Stimme klingt heiser und ein verletzlicher
Ausdruck erscheint in ihren Augen. »Jedenfalls hat Weih-
nachten vor vielen Jahren jeglichen Zauber fiir mich verlorenc,
fiigt sie hinzu.

»Wieso schreiben Sie dann einen Bericht iiber ein Hotel, in
dem das ganze Jahr Weihnachten geehrt wird?«

Sie blinzelt. »Es ist mein Job. Den liebe ich und ich mache
thn gerne. Also keine Sorge, ich werde den Artikel gut
hinbekommen.«

Ich verziehe den Mund. »Ohne Weihnachtsstimmung ist es
schwer, diesen Ort zu genieflen.«

Sie zuckt nur mit den Schultern und wir sehen uns eine
Weile an. Eine Idee formt sich in meinen Gedanken. Sie ist der
Grinch und wird bestimmt eine gute, wenn auch sehr niichterne
Reportage schreiben. Aber daran kann ich etwas édndern.

»Was halten Sie davon, wenn wir einen Deal machen?«,
frage ich ruhig, obwohl ein Sturm in meinem Inneren tobt. Zu
viel hingt einfach von dieser Frau ab.

»Der wire?«

Ich schenke ihr ein Licheln. »Sie lassen sich auf das Hotel
und den Geist von Weihnachten ein. Dafiir besorge ich fiir Sie
Coke Zero und was Sie sonst noch haben méchten.«

»Ich muss ohnehin an den Workshops teilnehmen, die Sie
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anbieten, um dariiber zu schreiben. Viel mehr kann ich mich
nicht auf Weihnachten einlassen.«

»Ich biete ithnen eine Sonderbehandlung mit Zusatzleistun-
gen. Am Ende Ihres Aufenthalts werden Sie Weihnachten
wieder mdgen.«

»Und wenn nicht?« Sie legt die Stirn in Falten und
irgendwie gefillt mir der leicht spsttische Ausdruck in ihren
Augen bisher am besten. »Bekomme ich dann einen Lebens-
vorrat Coke Zero?«

»Wenn Sie das méchten. Ansonsten haben Sie einfach mehr
Material fiir Thren Artikel. Und im besten Fall kénnen Sie den
Zauber von Weihnachten wieder genieflen.«

Nichts an ithrer Miene verrit mir, ob sie von der Idee
angetan 1st.

»Ich weifd nicht, Herr Kohlmayer ...«

»Thomas«, unterbreche ich sie und strecke ihr meine Hand
hin. »Und Thr Name lautet?«

Einen Wimpernschlag zégert sie, dann ergreift sie meine
Hand. »Theresa.«

»Bezaubernder Name.« Ich lasse ihre Hand nicht los. »Also,
Theresa, lassen Sie sich auf meine Specials ein?«

»Wieso nicht.« Gerduschvoll atmet sie aus. »Wie Sie sagten,
ich muss ohnehin alles beobachten. Auf ein oder zwel weitere
Workshops kommt es da wohl nicht an.«

»Oh, es werden keine Workshops.« Ich zwinkere, weil sie
mich entsetzt ansieht. »Keine Sorge, es wird kitschig und ich
erzihle Thnen alles morgen, nach dem Friihstiick.«

Sie wirft mir einen skeptischen Blick zu, nickt allerdings.
»Dann morgen nach dem Friihstiick.« Sie zieht ithre Hand
zuriick und richtet sich kerzengerade auf. »Ich habe iibrigens
weder Allergien noch Wiinsche fiir das Essen heute.«

»Gut zu wissen.«

»Dann lasse ich Sie arbeiten.«

Mit einem letzten sehnsiichtigen Blick auf die Kekse, wendet

sie sich ab und verlisst die Kiiche. Kaum ist sie fort, sinke ich
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mit den Ellbogen auf die Arbeitsfliche und fahre mir mit den
Hinden iiber das Gesicht.

Was hat mich da bitte geritten, ihr anzubieten, sie in Weih-
nachtsstimmung zu bringen? Ja, ich bin verzweifelt, aber so,
wie Theresa mich angeschaut hat, wire es einfacher, einen Stein
zum Tanzen zu animieren, als thr ein echtes Licheln ins Gesicht
zu zaubern.

Ich werde herausfinden miissen, wieso sie Weihnachten
nicht mag. Thr nur zu zeigen, wie schén dieses Fest ist, wird
nicht reichen. Wobei, es stimmt: selbst, wenn sie sich nicht
verzaubern lisst, hat sie zumindest noch mehr Infos fiir ihre
Reportage. Sollte es mir nicht gelingen, ithr ein wenig Weih-
nachtszauber zu zeigen, muss ich hoffen, dass ihr Bericht
dennoch genug Herzenswirme verstrémt, um dieses Hotel zu

retten.
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THERESA

QT O ot

och etwas mehr licheln bitte«, weise ich die drei
Minner vor dem Tresen an.

In kitschigen Weihnachtspullovern sind Thomas, sein Vater
und sein Bruder erschienen. Jeder hat sich fiir dasselbe Motiv
entschieden: leuchtend roter Pullover mit weiflen Schneeflo-
cken darauf. Dass die drei verwandt sind ist uniibersehbar. Sie
alle haben diese blauen Augen, die mich an einen klaren
Himmel erinnern. Die von Thomas strahlen am hellsten. Viel-
leicht liegt das aber auch nur an der Beleuchtung. Ich bin
sicher, bevor Herr Kohlmayer ergraut ist, waren auch seine
Haare so dunkel wie die seiner Sshne. Die beiden haben glatte
schwarze Haare, die sie oben etwas linger tragen. Wihrend
Leo, der jiingere der Briider, glatt rasiert ist, trigt Thomas
einen Dreitagebart.

Ich schiefle einige Fotos, lasse die drei Herren Gegenstinde
in die Hand nehmen, platziere sie dann vor dem Kamin und
nicke, als ich genug Material habe. Vorldufig, zumindest. Ich
brauche sicher noch mehr Fotos von den dreien, nur in anderer
Kleidung und Setting.

Mein Blick schweift durch die Lobby und bleibt an einem
Familienfoto an der Wand neben den Christbiumen héngen.

Darauf sind die drei Minner sowie eine Frau — alle in Tracht

20



gekleidet — zu sehen. Komisch, wieso bin ich Frau Kohlmayer
nicht begegnet? Das finde ich gleich heraus.

»Sollen wir das Interview hier fithren?«, frage ich und deute
auf die Sitzgruppe neben einem der Christbdume.

»Sicher. Ich hole noch heifle Schokolade und Plitzchenc,
erwidert Herr Kohlmayer. Ehe ich ihn aufhalten kann, ist er
fort.

Die beiden Briider bedeuten mir, mich hinzusetzen. Also
wihle ich den Sessel aus, lege mein Handy fiir die Aufnahme auf
den Tisch und ziicke Block sowie Stift. Einige Fragen habe ich
von der Website meiner Zeitschrift iibernommen. Dort haben
wir Leser aufgefordert uns mitzuteilen, was sie gerne wissen
wiirden. Ein paar Dinge habe ich mir selbst iiberlegt.

Siifler Duft steigt mir in die Nase und gleich darauf stellt
Herr Kohlmayer ein Tablett mit vier Tassen sowie einem groflen
Teller Kekse darauf ab. Obwohl ich gerade ausgiebig gefriih-
stiickt habe, lduft mir das Wasser im Mund zusammen. Ich habe
Plitzchen im Gegensatz zu Schokolade nie gemocht, aber die ...
die sehen aus, als wiren sie kostlich. Eines zu kosten sollte
drinnen sein. Spiter. Erst die Arbeit.

Ich lsse den Blick von dem Gebick und treffe ausgerechnet
auf Thomas’. Ein schiefes Schmunzeln umspielt seine Lippen.
Zum Gliick sagt er nichts.

Ob er ahnt, dass ich gerne naschen wiirde?

Wenn die Kekse so gut sind, wie das gestrige Abendessen,
wiren sie eine Siinde wert. Ich habe mich fiir eine Topinambur
Suppe als Vorspeise entschieden. Irgendwann habe ich mal von
dieser angeblichen Urkartoffel gehort, sie aber nie gegessen. Ein
Fehler, denn die Suppe war ein Gedicht. Auch die Hauptspeise
— der Rehriicken mit Karottenpiiree und Kartoffelsternen — war
unglaublich késtlich. Das Dessert habe ich ausgelassen. Nicht,
weil ich dachte, es wiirde nicht schmecken. Ich sollte nur ... na
ja, nicht zu viel naschen. Und ich bin sicher, ich hitte mir einen
Nachschlag geholt.

Deswegen verschmihe ich diese Kekse, obwohl sie traum-

haft aussehen.
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»Also«, sage ich, um nicht linger ans Essen zu denken.
»Kénnen wir anfangen? «

Die drei Herren, die nebeneinander auf dem Sofa sitzen,
nicken zustimmend. Ich schalte die Diktierfunktion am Handy
an und lege es mittig auf den Tisch.

»Erst einmal danke, dass Sie mich hier so herzlich
empfangen haben«, beginne ich mit meinem Text. »Das
>Weihnachtshotel Kohlmayer< wurde auf unserer Website oft
vorgeschlagen und es gibt einige Fragen unserer Leser.
Bevor ich sie stelle, wiirde mich interessieren, wie Sie zu
diesem Konzept gekommen sind. Auf Ihrer eigenen Seite
findet sich namlich nicht viel Information dazu und auch
nicht zu Threr Familie — was schade ist. Ich bin sicher, die
Leser wiirden gerne erfahren, wer dieses zauberhafte Hotel
betreibt.«

Ich lasse den Blick schweifen, warte darauf, dass jemand
etwas sagt. Doch die drei schweigen. Wieder sehe ich das Foto
an der Wand an.

»Erlauben Sie mir die Frage, wo die Dame des Hauses ist?«,
frage ich.

Herr Kohlmayer atmet gerduschvoll aus. »Meine Frau ist
vor etwa zwei Jahren sehr plétzlich verstorben.«

Der Stimmungswechsel ist formlich greifbar. Alle drei
senken niedergeschlagen die Kopfe.

Ich schlucke schwer. »Das tut mir aufrichtig leid.«

»Wissen Sie, so schmerzhaft der Verlust meiner Frau war, er
hat uns als Familie stirker gemacht.« Herr Kohlmayer hebt
seine Arme und legt sie seinen Séhnen um die Schultern.
»Thomas ist zu uns zuriickgekehrt, nachdem er in der Weltge-
schichte Erfahrung gesammelt hat. Leo war immer hier, schien
aber ein wenig verloren zu sein, bis er einige Aufgaben von mir
iibernommen hat. Wir sind enger zusammengeriickt, haben
diese schwere Zeit gemeinsam iiberstanden. Meine Frau fehlt
uns jeden Tag, aber hier, in diesem Hotel, spiiren wir ihre Liebe,
die uns umgibt.«

Thomas riuspert sich. »Es war meine Mutter, die diesen
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alten Gasthof zu einem Weihnachtshotel umgestaltet hat. Sie ...
hat Weihnachten geliebt.«

Egal, wie wenig ich Weihnachten mag, diese Geschichte
bertihrt mich stirker, als ich zugeben méchte. »Erzihlen Sie mir
mehr«, fordere ich die drei auf.

»Dieses Haus war schon immer fiir Giste offen«, erklirt
Leo. »Mein Ururgrofvater hat es gebaut und eine Schenke mit
Ubernachtungsméglichkeit betrieben. Als Mama es von
unserem GrofYvater iibernommen hat, war das Gebidude und das
Konzept etwas in die Jahre gekommen. Also hat sie sich iiber-
legt, was wir aus diesem Hotel machen kénnen.«

»Die Inspiration dafiir hatte sie von einem alten Films, fihrt
Herr Kohlmayer fort. »Ich weify nicht mehr, wie er heif’t. Aber
es ging um ein Hotel zu Weihnachten. Jedenfalls fand sie die
Dekoration schén und 1thr kam die Idee, dass unser Hotel das
ganze Jahr weihnachtlich geschmiickt sein kénnte.« Sein
Licheln wird weicher. »Ich war ja skeptisch, aber das Konzept
wurde gut angenommen. Im Sommer ist weniger los bei uns,
wobel es Stammgiste gibt, die auch in den warmen Monaten
herkommen, um sich vom Weihnachtsgeist beseelen zu lassen.«

Innerlich schaudere ich. Mir geniigt es schon, dass ab
August iiberall bereits Lebkuchen verkauft wird und spétestens
Mitte November die ersten Weihnachtslieder aus dem Radio
tonen. Oder die Geschifte alles mit glitzernder Dekoration
iiberschwemmen miissen. Wer will sich das im Sommer antun,
statt ans Meer zu fahren?

»Wie lange ist dieses Hotel bereits ... so ... umgestaltet?,
frage ich nach.

Herr Kohlmayer klopft auf Thomas’ Schulter. »Seit dem
Jahr, in dem mein Sohn geboren wurde. Also dreiflig Jahre am
ersten Weihnachtstag.«

Ich blinzle. »Sie haben am 25. Dezember Geburtstag?«,
frage ich Thomas.

Er lacht in sich hinein. »Ja, so ist es. Ich bin wohl durch und
durch ein Weihnachtsengel.«

Als er mir zuzwinkert, hiipft mein Herz hoher. Einen
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Moment nehme ich mir, um sein markantes Gesicht zu
betrachten, mit der kantigen Kinnpartie, der geraden Nase
und diesen unglaublich blauen Augen. Dann rufe ich mir in
Erinnerung, dass er ein Weihnachtsfanatiker ist und ich nun
mal der Grinch bin. Ganz gleich, wie attraktiv er ist, mein
Puls sollte nicht fahrt aufnehmen, nur, weil er lichelt und
zwinkert.

»Darf ich das so zitieren?«, frage ich um ihn nicht noch
linger schweigend anzuschmachten.

»Gerne.«

»Gut, also dieses Konzept ist etwas sehr besonderes«, fahre
ich fort. »Und es hat fiir Sie noch eine groflere Bedeutung, weil
Sie hier den Geist ihrer Mutter beziehungsweise Frau spiiren.«

Ich sehe dabei Thomas an, der sich mit einem Mal
verkrampft. Ist er niedergeschlagen, weil er jetzt an seine
Mutter denkt?

»Ganz recht, dieses Hotel bedeutet uns allen sehr wvielg,
erklart Herr Kohlmayer.

Ich nicke und werfe einen Blick auf meine Liste. »Eine
Leserin hat auf der Website die Frage gestellt, ob Sie sich
vorstellen kénnten, in den Sommermonaten auf die Weihnachts-
deko zu verzichten, lese ich vor.

»Dariiber haben wir nachgedacht«, setzte Leo an und beif3t
sich auf die Unterlippe. »Aber es fiihlt sich nicht richtig an.«

»Wegen Threr Mutter?«

»Eher welil es ... na ja, es fehlt etwas, wenn hier nicht immer
Weihnachten herrscht«, stammelt der jiingere Bruder.

Thomas nickt bekriftigend. »Wir lieben den Ort, wie er ist
und unsere Giste auch. Die Dekoration abzunehmen wiirde
einen Teil der Seele dieses Hauses zerstéren.«

Ich weifd nicht, was ich dazu sagen soll, also schaue ich auf
meine Liste. Wir brauchen eine Frage, die alles etwas auflockert,
denn ich habe das Gefiihl, wir verrennen uns gerade ein wenig.

»Eine andere Leserin wollte wissen, ob Sie sich am Heiligen

Abend als Weihnachtsminner verkleiden und Geschenke

verteilen.«
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Leo schnaubt. »Beil uns kommt das Christkind und nein, wir
verkleiden uns nicht als Engel.«

Meine Mundwinkel zucken. »Schade, ich hitte das gerne
fotografiert.«

Thomas lacht leise. »In weiflen Kleidern und mit Fliigeln
machen wir keine gute Figur. Aber da Sie in den niichsten Tagen
hier sind: mein Bruder und ich greifen dem Nikolaus bald ein
wenig unter die Arme und verteilen Geschenke im Kindergarten
und der Volksschule.«

»Wirklich? Kostiimiert? «

»Natiirlich.« Thomas lichelt verschworerisch. »Wir wollen
ja, dass die Kinder vom Nikolaus besucht werden. Der hat in
dieser Jahreszeit genauso viel zu tun wie das Christkind. Also
verkleiden wir uns als seine Stellvertreter — natiirlich in seinem
Auftrag.«

Irgendwie ist es siiff, dass er es so erklirt, als wiirden Kinder
zuhoéren und als wiirde er ihren Glauben an den Nikolo nicht
zerstéren wollen. Mir ist klar, dass diese Familie den Geist von
Weihnachten das ganze Jahr versprithen kann. Und bei ihnen
hat dieses Fest wohl nicht viel mit Konsum zu tun. Wobei ... sie
verdienen ihr Geld damit, ein solches Hotel zu betreiben. Also
vielleicht ist das alles doch nicht so zauberhaft, wie sie es gerade
verkaufen.

»Darf ich Sie bei Ihrem wichtigen Auftrag begleiten?«, frage
ich beide Briider.

»Sie sind uns jederzeit willkommen. Zusitzliche Helfer kann
der Nikolaus immer gebrauchen«, antwortet Thomas.

Ich streiche die Frage mit dem Verkleiden von der Liste.
»Wenn Sie nichts dagegen haben, wiirde ich jeden Tag ein paar
Fragen stellen, statt Sie hier drei Stunden zu interviewenc,
schlage ich vor. »Bei den Workshops etwa oder wenn ich Sie bei
etwas anderem begleiten darf.«

»Haben Sie sich schon entschieden, welche Workshops Sie
machen méchten?« Herr Kohlmayer erhebt sich, holt etwas von
der Rezeption und schiebt mir eine Liste mit allen Angeboten

hin. »Wie gesagt, es sind iiberall noch Plitze frei.«
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Die Kurse kenne ich bereits. Im Gegensatz zu der Familien-
geschichte sind diese ndmlich auf der Website auffindbar.

»Ich werde nur Zuschauerin sein, sage ich.

Leo schnalzt mit der Zunge. »Das ist doch nur der halbe
Spafl.«

Ich verkneife mir zu sagen, dass nichts, was sie hier anbie-
ten, mir Spall bereiten wiirde. Weder das bemalen von Christ-
baumkugeln, noch das Backen von Plidtzchen und erst recht
nicht der Workshop heute, in dem man seinen eigenen
Nikolausstiefel aus Pappmaché macht und verziert. Ich sehe
mich ndmlich schon mit verkleisterten Hianden, Flecken auf
meiner Kleidung und dem hisslichsten Stiefel, den die Welt je
erblicken musste.

»Sie sollten sich das wirklich iiberlegen«, meint auch
Thomas. »Es ist etwas anderes, nur zuzusehen, als es selbst zu
versuchen.«

»Ich bin alles andere als talentiert bei diesen Dingen«, gebe
ich zu bedenken. »Und wie Sie bereits gestern festgestellt haben,
bin ich der Grinch. Was glauben Sie, wie meine Laune absinkt,
wenn ich mich bemiihe und nur Mist fabriziere?«

»Sie werden nicht nur Mist fabrizieren. Ich gehe Thnen zur
Hand«, erklirt Thomas.

Sein Bruder und sein Vater sehen ithn mit gekriuselter Stirn
an. Thomas ignoriert ihre Blicke, seine Augen sind auf mich
gerichtet.

»Als Teil unserer Vereinbarung?«, hake ich nach.

»Wenn Sie es so sehen wollen.« Er lichelt. »Lassen Sie sich
darauf ein. Sollte es doch keinen Spafl machen, kénnen Sie ja
nach ein oder zwei Versuchen doch in die Zuseherrolle
schliipfen.«

Ich verziehe den Mund und werfe wieder einen Blick auf die
Liste. Mein Chef méchte, dass ich jeden Workshop zumindest
ein Mal besuche. Das Stiefelbasteln findet nur heute statt, Kekse
werden an mehreren Tagen gebacken.

»Na fein«, gebe ich brummig von mir. »Dann sehen wir uns

wohl in ein paar Minuten in dem Workshop >Geschenkstiefel fiir
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Anfinger«. Aber ich warne Sie: ich bin wirklich ein hoffnungs-
loser Fall.«

»Werden wir ja gleich wissen«, meint Thomas gut gelaunt.

Der wird sein blaues Wunder erleben. Spitestens dann,
wenn wir beide voller Papiermatsch sind und der Stiefel
aussieht wie ein Hundehaufen, wird er sein Vorhaben mich in
Weihnachtsstimmung zu bringen aufgeben. Irgendwie tut er mir
ja leid. Aber ich bleibe dabei: Weihnachten kann mir gestohlen
bleiben. Je eher Thomas das akzeptiert, desto einfacher wird

mein Aufenthalt hier fiir uns beide.

Z UM GANZEN BucH
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